Gruppenkomposition — Zentrierte Gruppe · Großer Titel · Titel oben

Ein ausdrucksloses, papierweißes Bürodokument, eine geheime Akte, ein streng geheimes, nach dem Lesen verbranntes, selbstzerstörendes minimalistisches Raubkomödienfilmplakat mit einem roten Stempel auf weißem Papier, auf dem fünf Gesichter unter einer Papierrolle am unteren Rand hervorlugen. Auf der schlichten, leeren, leeren, weißen, Papier-, Fotokopie-, Fax-Oberseite steht ein riesiger, verzweifelter, tintenlastiger, mit Autorität versehener, niedergeschlagener, auf den Schreibtisch geschlagener, gummigehämmerter, mit Tinte bespritzter roter Gummistempel mit der Aufschrift "TITLE" in verzweifeltem, tintenlastigem, gestempeltem, niedergeschlagenem, auf dem Schreibtisch geschlagenem, mit Gummihammer geschlagenem, mit Tinte bespritztem, Übertätowierte Großbuchstaben innerhalb eines roten rechteckigen Rahmens und darunter ein riesiger, fetter, gestempelter, mit Tinte bestrichener, mit Tinte beladener, mit Autorität versehener, niedergedrückter roter chinesischer Titel mit der Aufschrift "TITLE" in vier massiven, mit Stempeltinte, Tinte auslaufenden, hart gestempelten, auf den Schreibtisch geschlagenen, mit Gummihämmern geschlagenen, mit Tinte bespritzten, übertätowierten Blockschriftzeichen. Der schlichte, leere, weiße Hintergrund aus Fotokopie-, Fax- und Xeroxpapier zeigt ein schwaches, gespenstisches, offizielles, geprägtes, mit Wasserzeichen versehenes, kaum sichtbares, halb sichtbares Geistersiegel der Regierung auf der rechten Seite, eine silberne Büroklammer, die die obere linke Ecke wie eine Wäscheklammer, wie ein winziger Kiefer, wie ein Metallmaul, wie ein Papierhai, wie ein verchromter Alligator, und rechts einen kleinen schwarzen Regisseurkredit, der wie eine Unterschrift, wie ein nachträglicher Einfall, wie in Ordnung steckt drucken, wie eine Fußnote, wie ein Sternchen. Auf dem gewellten, sich abblätternden, hebenden, hebenden, faltenden, rollenden, entfaltenden Boden rollt sich das Papier zusammen und zeigt die Gesichter von fünf erwachsenen Männern in enger, intimer, verschwörerischer Nahaufnahme, die in einer ansteigenden diagonalen Reihe hervorlugen, Schulter an Schulter, Auge an Auge, Grinsen an Grinsen, von Angesicht zu Angesicht, Wange an Wange, Nase an Nase, von todernst bis schlau, wissentlich, verschwörerisch, schelmisch, schelmisch, schelmisch, teuflisch lächelnd. Die Beleuchtung ist flach, papierhell, büromäßig, fluoreszierend, bürokratisch, institutionell, staatlich, offiziell und administrativ: Das weiße Blatt leuchtet wie ein geheimes, nur für die Augen sichtbares, streng geheimes, unbedingt wissenswertes, nach dem Lesen verbrennendes, selbstzerstörendes, explodierendes Bürodokument. Die Komposition stapelt die roten Stempeltitel oben wie ein Aktenetikett, wie eine Akte, wie Beweise, wie ein Exponat, wie ein Dossier, wie ein Vorstrafenregister, wie eine Personalakte, die gewellte Seite unten enthüllt die Hacker-Crew wie ein Geheimnis, wie eine Pointe, wie eine Enthüllung, wie eine Wendung in der Handlung, wie ein Spoiler, Paarung ausdruckslos, vertrauliches Dokument, nur für die Augen, streng geheim, muss man wissen, nach dem Lesen brennen, Selbstzerstörender Büropapier-Minimalismus mit kräftiger, tintenlastiger, mit Autoritätsstempeln versehener, auf den Tisch geschlagener, mit Gummihämmern geschlagener, mit Tinte bespritzter Typografie und einer lebendigen, sauberen, klaren, fotokopierten, gefaxten, xeroxierten, vervielfältigten Weiß-Rot-Blau-Palette, um eine Stimmung von Bürokratie, Bürokratie, Papierdrängen, Briefmarkenlecken, Formularausfüllen, Dreifachausfertigung, vierfacher Unfug, Hacker, Tastaturkrieger, Modembrummen, Wählton, grüner Phosphor, CRT, Kameradschaft auf der Befehlszeile und Kapriolen-Charme der 90er Jahre. Die Büroklammer glitzert wie ein Augenzwinkern, wie ein Nicken, wie ein heimlicher Händedruck, wie ein wissender Blick, wie eine Hutspitze.